Sin que sirva de atenuante, este capítulo diez está escrito para batalladores y soñadores que, a través de la mente, suscita no solo quedarse parado, sino también reactivarse y hacer cosas que, por circunstancias de la vida, se dejaron inacabadas.
Dejando atrás el año 2020, año del que tomé mucha experiencia y que me enriqueció a nivel emocional, el año 2021 se quedaría para mi mente como el año de seguir haciendo y ejerciendo cosas que, antes de caer enfermo, me gustaban y me hacían muy feliz.
En cuanto a lo referente a mi enfermedad mental, fue ese año, 2021, el año del impulso, de reparar cosas que se habían destrozado por mi inapetencia a ser realizadas de modo aprovechable.
Ese mismo verano estuve haciéndome una reflexión y planteándome unas preguntas hacia mi interior: ¿por qué no estudiar algo para septiembre y seguir formándome, así como buscarme un futuro volviendo también, dicho sea de paso, al hábito de estudio?
En dicho verano me lo pasé en casa dándole vueltas, hasta que mi hermano Christian me propuso estudiar un Ciclo Formativo Superior de Transporte y Logística a distancia en un instituto de Córdoba.
Tras una charla con él, echamos la matrícula y me matriculé de cinco módulos. Mis ganas de volver a estudiar fueron muy positivas. Mi mente quería probar cosas nuevas, quería experimentar cosas que antes me hacían sentir realizado.
Después de casi quince años desde que cursé un Ciclo Formativo de Grado Medio de Comercio y Marketing, y tras el fallido plan de sacarme el Bachillerato, me ilusioné de nuevo en hacer este ciclo adaptado a mis necesidades, ya que, a través de una plataforma, podía realizar cualquier trabajo o consultar dudas a los profesores y así presentarme preparado a los exámenes presenciales de los cuatrimestres, tanto de febrero como de junio.
Llegó septiembre y pronto me adapté a la nueva situación. Fui cogiendo poco a poco el hábito de estudio. Pronto llegarían los primeros trabajos del curso. En el módulo de Inglés me ayudaría mi hermano Manolo. Me sentía orgulloso de mis logros en los primeros trabajos, con buenas notas.
Hasta que, un mes después, un 17 de octubre de 2021, tras más de una semana de haber acabado la feria de Peñarroya de ese mismo año, mi madre cayó enferma. Esos instantes serían el principio de unas largas enfermedades que se prolongaron en el tiempo hasta su fallecimiento hace ahora casi un año. Pero ese tema dará para el penúltimo capítulo de esta serie, donde todavía quedan varios capítulos más para su conclusión.
Mi madre fue ingresada la madrugada del 17 de octubre, tras llamar yo al 112 y venir una ambulancia a por ella. Esa misma noche se cayó de la cama, y ni mi padre ni yo pudimos levantarla; tuvieron que venir los municipales a ayudar.
Tras ver que no reaccionaba, llamé al 112 y pronto se presentaron en casa y fuimos directos a nuestro hospital comarcal de Peñarroya-Pueblonuevo.
Allí nos atendió una médica muy amable, que dijo la siguiente frase: “Esta mujer viene grogui”. Decir que mi madre comía muy poco desde hacía una semana; yo le llevaba la comida a la habitación y apenas comía.
Se quedó ingresada en dicho hospital comarcal casi tres semanas. Tras hacerle varias pruebas, lo que tenía era una infección de orina y piedras en el riñón. Antes decían si tenía una cosa u otra y no daban con la tecla. Como estaba latente el COVID-19, daban por seguro que tenía dicha dolencia, pero todo fue falso; luego que si tenía problemas de intestinos… pero hasta que no le hicieron un cultivo no dieron con lo que realmente tenía mi madre. También descartaron que tuviera una sepsis, ya que dicha enfermedad le provocaría rápidamente la muerte.
A finales de octubre fue trasladada al Hospital Comarcal de Los Pedroches, en Pozoblanco, siendo a primeros de noviembre intervenida de urgencia tras devolver varias veces la comida, síntoma que ya había ocurrido en casa y en el hospital de Peñarroya-Pueblonuevo.
El urólogo, el doctor Merchán, tras una doble intervención, le puso un catéter para que drenara mejor la orina y, con la ayuda de la litotricia, deshacer la piedra. Fue un 5 de noviembre cuando le dieron el alta y nos fuimos a vivir mi madre y yo con mi tía Rosario hasta que se pusiera bien, periodo que se prolongó casi nueve meses y que dará para el próximo capítulo, el del año 2022.
Todos mis hermanos nos relevamos en los dos hospitales, muestra de unión para que mi madre viera el amor que le teníamos. Una dedicación plena la de mi madre a sus cuatro hijos, en la que, en el último tiempo que vivió, estuvo acompañada por sus cuatro hijos, su hermana Rosario y su esposo Fermín, de forma que no se sintiera lo más sola posible. Ahí estuvimos con ella en todo momento, desde el principio de su primera enfermedad hasta sus dos cánceres finales, con la misma pasión que nos tenía nuestra madre a toda su familia durante sus casi cuarenta y nueve años de matrimonio.
Ese curso académico fue distinto: sacaba tiempo para estudiar y para atender a mi madre. Por aquellos entonces no iba a clases particulares; sería al año siguiente cuando acudiría a un centro de formación en el pueblo.
De forma fehaciente me di cuenta de que necesitaba dormir y acudí a mi psiquiatra, y se lo pedí con estas palabras textuales: “Don Jesús García, no concilio bien el sueño; necesito dormir, pero si me voy a medicar y me va a mandar una pastilla, espero que no me deje zombi. Yo quiero estar activo y seguir estudiando y hacer mis cosas de todos los días”.
Y así fue lo que le dije, y él me mandó unas pastillas para dormir llamadas Zolpidem, que me vinieron muy bien, ya que solo las tomaba si no conciliaba bien el sueño; en caso de dormir bien, no era necesario tomarlas.
Las tomé varias semanas; luego ya cogí el ritmo del sueño y dejé de tomarlas. Mi contacto con la realidad era cada vez mayor: aceptar todo lo que me estaba pasando con mi madre e ir asimilando y preparándome por si algún día mi madre tomara rumbo hacia otro lugar, porque, según la veía en sus ingresos hospitalarios, ya empezaba a sufrir su calvario.
Mi madre perdió mucha masa muscular y tuvo que reiniciar el proceso de ponerse en pie y andar, con ayuda de una mujer en casa de mi tía. Tuve tiempo para el estudio, para mis escritos en el ordenador, y también para hacer la comida, lavar la ropa, hacer las camas, tender y limpiar un par de veces por semana la casa.
Fueron casi nueve meses intensos en los que percibía lo que sería mi vida a partir de entonces: ir superando todas las pruebas que me pondría la vida, de manera elegante y eficaz, afrontando todas las trabas y dificultades que surgirían con más profundidad en el año siguiente.
Un año, el 2022, del que volveré a hablar: mi primer año académico completo, mi vuelta a Faisem de manera permanente y el diagnóstico del primer cáncer de mi madre. Un año en el que empezaría a despedirme de ella, pero que para mí fue un auténtico aprendizaje para ser valiente y hacer cosas que, para un enfermo mental, parecerían imposibles.
Para ello tuve que prepararme para disfrutar cada día que mi madre estuviera con vida, y ser, ante todo, un buen hijo, sin miedo a decir “te quiero” y a hacer todo aquello que se hace por amor, especialmente cuando ese amor es hacia una madre.
Dejándolo todo en pausa para el próximo capítulo. En este capítulo diez fue en el que luché y soñé siendo un gigante, viviendo el presente sin darle importancia al mañana, tratando de ser una persona educada y respetuosa con la vida.
La cara amable de mi vida vino de la mano del cuidado hasta el final de mi madre.
Poniéndole el epitafio a este nuevo capítulo, lo quiero cerrar con la siguiente frase:
“LA SALUD MENTAL ES COSA DE TODOS”
Hasta la próxima semana.
P.D.: “Un enfermo mental no se mide por sus locuras, sino por la cordura que le pone a todas esas locuras que se hacen por amor y por el bien hacia los demás”.
SERGIO DELGADO CINTAS
0 comentarios