Para serte franco, estos últimos capítulos de este serial que arrancamos hace tres meses exactamente, contando mi vida personal e íntima como enfermo mental, hacen que en este duodécimo capítulo gire y se centre en torno a mi madre estos cuatro últimos capítulos.
Siendo honesto y sincero, no hay capítulos más bonitos que recordar al ser que te dio la vida, a la que tanto se preocupó de mí y yo le di los mejores últimos años de su vida en forma de amor y atención.
Porque a una madre no se le olvida fácilmente, y los momentos vividos con ella, tanto en casa como en los hospitales y los últimos meses de su vida en la residencia, fueron de lo más enriquecedores y donde más aprendí el verbo amar.
En el año 2022, como escribí en el capítulo anterior, el 7 de noviembre exactamente, le diagnosticaron cáncer de cérvix, es decir, de cuello de útero. No fue hasta el 17 de enero de 2023 cuando la operarían y le extirparían el útero. Luego, en abril hasta principios de junio, vinieron los temibles tratamientos de radio y de braquiterapia, un tratamiento innovador parecido a la quimio, pero no se te cae el pelo.
Yo había empezado mis clases de música en septiembre de 2022 para aprender solfeo y tocar la guitarra clásica. Empecé con Pedro Antonio Rozi Rodríguez, un profesor de música de gran corazón que me enseñaría en poco tiempo a tocar algunos temas musicales e ir avanzando con el solfeo.
Esas cosas me hicieron sentir muy bien, tenía mi tiempo ocupado junto a mis estudios, y me hizo relativizar mi tiempo libre con las ocupaciones en mi casa con mi madre.
En medio del caos y del desastre encontré la paz aportando todo lo que sé, y encontré un nuevo entretenimiento: la escritura permanente, porque a finales de febrero de 2023 conocí a José Alonso Ballester, director de Guadiato Información y Azuaga Campiña Sur, en la Casona, mediante la trabajadora social que me propuso escribir en el periódico artículos parecidos a los que le había yo dejado en un pen drive para que le echase un vistazo.
Ahí empezó mi andadura en el periódico. En abril saldría mi primer artículo en el periódico con la ya más que conocida columna “El Diván”. A partir de ahí me di cuenta de que me gustaba escribir, que lo hacía sin forzarme, sin presión, y que me desahogaba con cada artículo que salía, tanto en papel como en las plataformas digitales.
Recuerdo que mi primer artículo fue para dar la bienvenida, se tituló: “Bienvenidos a El Diván”. Luego fue tal mi alegría que, en un acto del PSOE de Peñarroya-Pueblonuevo para las elecciones generales, que se celebraría en la extinta “La Belita”, en la actualidad “OBNI”, me reencontré de nuevo con Agustín Navarro y le propuse colaborar con ellos también, y empecé a escribir artículos para su periódico y medios digitales: El Periódico de Peñarroya-Pueblonuevo e Infoguadiato, respectivamente.
Todo eso con los tratamientos de por medio de mi madre y una boda en Córdoba de mi hermano Christian con su mujer Noelia, con apenas pocos familiares reunidos y con mi madre recién operada, y yo como testigo de la boda.
Por lo menos mi madre vería casarse a sus tres hijos menos a mí, pero bueno, siempre quedará ir a Juan y Medio —eso es broma—. Me siento muy bien así como estoy ahora mismo, soy muy feliz y me siento muy querido por todos y todas.
A mí me pilló de exámenes en la boda. Del convite me fui a hacer el último examen de inglés, que lo tenía por la tarde. Y de ahí volvimos para la casa mi madre, mi tía Rosario y yo.
Después vinieron meses muy duros con los tratamientos de mi madre. Yo me llevaba los apuntes en el taxi y repasaba mientras mi madre estaba en los tratamientos. En las últimas sesiones, mi madre tuvo que ir en silla de ruedas y yo ayudarla a vestirla; estaba muy débil, muy frágil. Pero hubo un atisbo de recuperación en ese verano gracias al tratamiento, a la medicación y también a los batidos proteicos que le recetaba la médica de cabecera.
Llegó junio y yo fui a los exámenes finales, aprobando dos de tres módulos, y por lo tanto tenía ya medio curso aprobado. Ese verano entraría a trabajar en el Punto Limpio otra vez, haciendo una sustitución. Estaría de nuevo en el punto de partida.
Antes, el 22 de marzo de 2023, se inauguraría el centro de Faisem de Peñarroya-Pueblonuevo, desde finales de enero con nueva monitora, Miriam García Pradas. Volvieron de nuevo todos mis compañeros y compañeras de Faisem y volvimos a hacer la Cruz de Mayo, esta vez con goma eva. Compartimos risas y complicidad tanto con la monitora como con los compañeros de Faisem. Busqué ahí con ellos y ellas mi vía de escape, esa ayuda silenciosa a la que le estoy muy agradecido. Creo que no hay todo el oro del mundo para devolverles todo lo que ellos me ofrecen todos los días que voy a verlos.
Allí conocería a personalidades de Faisem como Fernando Castro, Candela Grande y Andrés López, entre otros profesionales de esta Fundación Pública Andaluza.
El poder de la espera y la recompensa vendría a finales de septiembre de este mismo año. A mi tía le volvieron a hacer otro homenaje por su labor profesional, esta vez los compañeros de Andalucía Directo de Canal Sur, con un grupo de vecinos y vecinas, le rindieron un emotivo homenaje con mi madre también de testigo.
Fue un día para no olvidar, un día mágico e inolvidable. Sin que el tiempo te apremie en su mayor consideración, a mi madre también la apremiaron con una relativa recuperación que le hizo respirar un poco, pero eso le duraría unos pocos meses, ya que lo dejaré para el próximo capítulo: tuvo un duro revés a finales de ese mismo año.
Lo que sí tuvo claro es que supo despedirse. Supo despedirse sin formar ruido ni jaleos, aceptando la propia realidad de su enfermedad hasta que no pudo más.
Como enfermo mental, entraría de nuevo en nuevas motivaciones para no caer en el abismo. A finales de octubre de 2023 conocí al presidente de la asociación Adismor del Guadiato, Álvaro Balsera Jurado, y mediante José Alonso Ballester me invitaron a una reunión como representante de Faisem para organizar “El Día Internacional de la Diversidad Funcional”, lo que sería la antesala para meterme de lleno en dicha asociación a finales de ese mismo año.
Celebramos por todo lo alto el día de la diversidad funcional con una gran chocolatada con churros y una magnífica gala donde leí un manifiesto elaborado por Faisem, donde hubo actuaciones y sorteos.
Como colofón para cerrar el año 2023 de manera alegre y poniéndole al mal tiempo buena cara, en el Bar Porras celebré con mis compañeros de Faisem y los profesionales de la Unidad de Gerencia Clínica de Salud Mental de Peñarroya-Pueblonuevo nuestra fiesta de Navidad, incluso con nuestro amigo invisible. Bailamos, brindamos, charlamos y comimos de manera distendida, pero sobre todo fue un año donde aprendí que para ser feliz se necesita muy poco, solo se necesita el calor humano para sonreír.
Y para ello consta este capítulo, donde poco a poco mi madre iba sabiéndose despedir de todos nosotros un año y medio después, pero para mí, como enfermo mental, le doy gracias a ella por enseñarme a vivir de manera valiente y guerrera su enfermedad. Porque yo, con mi enfermedad mental, consigo batallar hasta el final, pase lo que me pase, como mi madre, de manera silenciosa y honorable, me gustaría irme también de este mundo.
Dejándoos con la intriga para el próximo capítulo de la semana que viene, me gustaría deciros:
“La vida es solo un rato. Dejemos atrás los malos rollos. Vivamos el presente”.
El ahora y el aquí se hacen presentes en este duodécimo capítulo.
Como el lazo final con la coletilla semanal de siempre:
“LA SALUD MENTAL ES COSA DE TODOS”
SERGIO DELGADO CINTAS
0 comentarios