Entramos en la plena conducción y convencimiento de que nuestras vidas pueden ser relatadas como esas carreteras infinitas donde se alcanza la plenitud. Una plenitud constante y vital en la vida de un gregario, un hombre que se ha batido en el trabajo de sol a sol y en noches de inviernos de frío y lluvia.
Hoy lunes relatamos la curva de la vida de nuestro vecino y amigo Manuel Camacho Caballero, que ha sabido labrarse su destino y enfocarlo en el mundo de la conducción a través de su taxi. Una vida larga e intensa bajo el volante, a cuya llamada acudimos para escuchar a este gran taxista: persona formidable, amigable, cercana, con una bondad que desborda cualquier estereotipo actual.
Un caballero ejemplar y muy familiar, al que el mundo del campo le enseñó desde su aldea melariense el camino del trabajo duro. Su señorío y su semblante tenaz lo convierten en un hombre de alma limpia y transparente, donde incluso el sobrenombre de “Rey de la Carretera” queda corto para su figura humana y solidaria.
Escribir su historia de forma novelada, con precisión, datos y anécdotas, es digno de atención y de admiración. La suya es una vida llena de felicidad, la de un aldeano que ha sido buen hijo, buen padre y hoy ejerce como extraordinario abuelo.
Manuel Camacho Caballero, hijo de Florentino y Obdulia, nació el 30 de agosto de 1951 en Navalcuervo, una pequeña aldea de Fuenteobejuna. Creció en una familia humilde, marcada por el esfuerzo y por la pérdida temprana de su hermano mayor, Florentino. Junto a sus otros hermanos —Piedad, Ángel y Antonio Luis— aprendió desde niño que la vida se empuja con las manos y con el corazón.
Con solo diez años tuvo que dejar el colegio para ayudar a sus padres. Comenzó a trabajar en el campo, cuidando ganado y arando con una yunta de mulas por los cerros de La Garganta, Los Santos y El Hoyo. A esa edad muchos niños juegan; él ya sostenía la economía familiar. Más tarde obtuvo el graduado escolar en la escuela de adultos, demostrando que nunca es tarde para aprender. Tras el servicio militar y su descubrimiento de la pasión por el transporte, se sacó todos los carnés de conducir.
Su vida laboral fue amplia: trabajó en la construcción del puente del pantano del Hoyo; en la empresa Ramón Hernández; en el matadero Estellés de Fuenteobejuna, donde pasó trece años transportando jaulas de cerdos por toda España; en Copedisa, en la planta de hormigones; y luego con Horrillo. Cuando quedó parado, llegó la oportunidad decisiva: la licencia de taxi. Durante veinticuatro años recorrió la comarca llevando personas, historias, enfermos de diálisis, trabajadores y vecinos. En total, cuarenta y cinco años de esfuerzo.
Siempre fue aficionado a las emisoras y la radioafición. Con su Seat 127 participaba en “cacerías del zorro” y en los rallys de la peña. Gracias a ello encontró amistades profundas y dio vida a jornadas de campo, Pascuas y convivencias familiares donde participaban todos.
Su vida está llena de anécdotas. Como aquella vez de niño cuando robó una lata de leche condensada, la colgó en la vaqueriza, le hizo un agujerito y se tumbó debajo para que el chorro cayera directo a su boca hasta quedarse dormido. O cuando escondió un trozo de jamón entre los leños para que nadie se lo quitara, y su madre lo descubrió. Eran tiempos de hambre, y los pequeños pecados eran supervivencia.
De adolescente se escapaba con una bicicleta de hierro hacia las fiestas de las aldeas. Volvían sin luces, por caminos negros, con caídas en las cunetas y la preocupación de sus padres. Eran vivencias que forjaban a un joven inquieto y valiente.
Manuel se casó muy joven con Rafaela y formaron su familia en Peñarroya-Pueblonuevo, en la antigua calle General Cascajo —hoy Calderón— hace cincuenta años. Tuvieron tres hijos: Cristina, Manuel y Estefanía. Hoy disfruta de dos nietos, Víctor y Salma.
Conocido por ser organizador, buen compañero y mejor persona, dejó huella en cada oficio y en cada persona que trató. Humilde, sencillo, trabajador y de corazón inmenso, se ganó el respeto de todos, en el campo, en la carretera y en su taxi.
Esta es la vida de Manuel Camacho: lucha, sacrificio, humor en tiempos difíciles y afectos que perduran. Un hombre de los que ya no quedan, hecho a pulso.
A pesar de los años y del merecido descanso, Manuel y su familia siguen conservando su vivienda en Navalcuervo. Vuelven a menudo, y él, fiel a sus raíces, cuida casi a diario su huerto y sus olivos, respirando el aire puro de la sierra que siempre lo ha acompañado. Allí encuentra su paz, aunque su familia —con la ternura de quien quiere protegerlo— le recuerda que los años no pasan en balde y que debe cuidarse de los esfuerzos. Pero Manuel, testarudo en lo noble, sigue encontrando en la tierra el mismo pulso que lo acompañó toda la vida.
Aunque no nació en Peñarroya-Pueblonuevo, se ha ganado un lugar en cada uno de nosotros. Sus amigos de Infoguadiato sabemos que su vida merece ser contada con estas palabras que enaltecen una figura que hoy recibe un merecido reconocimiento.
“Aquel que encuentra la paz en su hogar, ya sea rey o aldeano, es de todos los seres humanos el más feliz”. —Goethe.
Suyo es nuestro hogar, como partícipes somos de la sabiduría y humanidad que tuvo delante del volante, siendo confidente de secretos e historias de tantos vecinos.
Gracias, Manuel Camacho Caballero, por tratarnos con respeto y educación.
Te queremos mucho.
Te lo mereces.
SERGIO DELGADO CINTAS
0 comentarios